阵列踏开晨露白，鼓歌敲落晚霞红
晨露还挂在草尖上，操场已被脚步声唤醒。今天依旧是复习动作，抬手、靠腿、转作，一遍遍打磨，像把昨的毛边细细锉平。数官喊“阵列练习”时，队伍立刻绷成一张网。横看一条线，坚看一条线，斜看还是一条线。风从队列间穿过、掀不动衣角，只把汗珠吹得微亮。有人步子快了半拍，整排便轻轻一晃，随那又咬合回去，像齿轮重新咬紧。那一刻忽然明白了
阵列不是一个人的挺拔，是一群群人的呼吸叠在一起，起落同频。
太阳慢慢爬高、影子从长变短、又从短变长。我们踏着口令走、脚底生风，也生疼疼。可当整支队伍”唰”地立定，鞋跟磕出一声脆响时、心里竞冒出一点小小的得意，原来散落的自己放进阵列里，也能磨出棱角，也能站成风景。
晚饭后，场地换了副脾性。架子鼓一响，暮色像被敲开一道缝，鼓点噼里啪啦滚过来，密时如骤雨打叶，重时像心跳擂鼓。打鼓的同学甩着头发，手腕一折，满场目光都被勾过去，真帅。接着有人唱歌，嗓音清亮，像溪水绕过石头，把一天的酸胀都洗软了。我们坐在草坪上，看晚霞一层层褪红，鼓声歇了，歌声还在风里打旋儿。
回宿舍时，路灯把影子拉得细长。军训大概就是这样：一边在日头下把筋骨磨硬，一边在晚风里把春春唱软。阵列踏开晨露，鼓歌敲落晚霞，苦与乐都落在同一条跑道上，被我们一步一步踩成了记忆的光。
机械工程学院
张晋毓
文字录入：学生工作处 张润茵；编辑：甄诚